В провинциальном городке на излёте советской эпохи жизнь идёт своим размеренным ходом. После обычной дискотеки бесследно исчезает Лена, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Ни свидетелей, ни намёка на судьбу девушки. А в ту же ночь, на окраине, в частном доме происходит кровавая драма: хозяин в состоянии аффекта убивает человека. Оба, казалось бы, не связанных между собой дела ложатся на стол капитана милиции Журова — усталого, принципиального опера, который чувствует, как под спокойной гладью застоя зреет что-то тёмное.
Журову предстоит не просто найти пропавшую девушку и разобраться в бытовом убийстве. Ему придётся копать глубже, вскрывая слои провинциального молчания, партийного давления и личных тайн. И чем дальше он продвигается, тем больше понимает: эти два дела — лишь верхушка айсберга. На кону — не только карьера, но и его собственная безопасность в городе, где у власти свои правила, а правда может оказаться опаснее любого преступления.
