Алиса, молодая художница, только что переехала в светлую петербургскую квартиру с высокими потолками. Её уют нарушает лишь старинное зеркало в прихожей, которое периодически «глючит». Вместо отражения своей комнаты Алиса начинает видеть ту же самую, но другую квартиру — где её книги на полках соседствуют со стопками виниловых пластинок, а на мольберте стоит гитара. Именно там она впервые замечает улыбчивого и харизматичного Ивана, который, как выясняется, видит в своём зеркале её.
Иван — душа любой вечеринки, но его мир за стеклом кажется ему одиноким, пока в нём не появляется задумчивая девушка с кистями. Между ними мгновенно возникает связь, но их общение ограничено случайными и всё более частыми «трансляциями» через зеркало. Главная интрига в том, что зеркальные порталы начинают жить по своим непредсказуемым законам — они тускнеют, искажаются или вовсе гаснут в самый неподходящий момент. Смогут ли Алиса и Иван, такие разные, расшифровать подсказки хрупкого магического канала и синхронизировать свои реальности для одной-единственной, самой обычной встречи?